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R
osenthal zählt knapp sechs
hundert Einwohner. Eine 
Dorfkirche, mehrere Dut
zend Bauernhöfe, ein Wirts
haus. Ein Dorf irgendwo in 
Deutschland. Hier lebt  Fa
mi lie Hoffmann, seit Jahr

hunderten. Bis zu jenem Montag, dem 22.  
Januar 1945: ein »Augenblick, der alles ver
änderte und alles bestimmte, die Urszene  
unserer  Familiengeschichte«.

Christiane Hoffmann erzählt von einer 
Flucht aus Schlesien. Nach 1945 verlieren 
Rosenthals Einwohner gemeinsam mit 14 
Milli onen anderen Deutschen ihre Heimat 
östlich von Oder und Neiße. Die Erinnerung 
an die verlorene schlesische Welt begleitet 
auch Christiane Hoffmann seit Kinder
tagen, wenn sie unter dem Küchentisch den 
Erwachsenen lauscht. Als Kind und Enkelin 
spürt sie deren Schmerz, »und so lernten wir 
die Heimat als etwas immer schon Verlorenes 
kennen, etwas, das nur unsere Vorfahren 
kannten, das wir selbst aber nie gehabt hatten 
und niemals  haben würden. Die Heimat war 
ein Sehnsuchtsland, ein Paradies, aus dem wir 
immer schon vertrieben waren.« Rosenthal 
bleibt jahrzehntelang der Bezugspunkt für 
die Familie. Die existenzielle Erfahrung der 
Flucht vermittelt den Hoffmanns die unaus
gesprochene »Gewissheit, dass man von heute 
auf morgen, von einer Stunde zur nächsten 
alles verlieren kann, Haus und Hof, Söhne, 
Brüder und  Eltern, Heimat und sogar die 
 Erinnerung«.

Alles, was wir nicht erinnern erzählt auch 
eine deutsche Familiengeschichte: Die 1967 
geborene Journalistin fragt darin nach der 
 Bedeutung von Flucht und Heimatverlust 
für ihre Verwandten und für sie persönlich. 
Sie wächst zwar in Wedel bei Hamburg auf, 
aber: »Rosenthal blieb der ferne Fluchtpunkt 
meines westdeutschen Lebens.« Äußerlich ist 
die Autorin angekommen, mit einem selbst
bestimmten, kosmopolitischen Lebensent
wurf: viele Jahre Korrespondentin und Redak
teurin bei der FAZ und beim Spiegel, seit ein 
paar Wochen stellvertretende Sprecherin der 
Bundesregierung. Doch ihre eigene Rastlosig
keit führt sie auf die große Leerstelle in der 

Familiengeschichte zurück: die Flucht. Und 
wenn die familiären Wurzeln außerhalb des 
heutigen Deutschlands liegen, wirft diese 
 Zäsur auch Fragen an die  eigene Identität auf. 

Als Christiane Hoffmanns Vater 2018 
stirbt, entschließt sie sich daher, die Flucht
route des damals Neunjährigen von 1945 
selbst zu gehen. Von Rosenthal bis ins Eger
land begibt sie sich auf persönliche Spu ren
suche. »Ich kenne diese Straße. Ich laufe 

durch die Albträume meiner Kindheit.« Auf 
seinem Fluchtweg denkt sie über die über
lieferten und die nicht erzählten Geschichten 
nach, hält Zwiesprache mit ihrem verstor
benen Vater. »Ich trete das Erbe an, das Du 
zurückgewiesen hast, ich gehe noch einmal 
den Weg Deiner Flucht, ich nehme an Deiner 
Stelle Abschied von Rosenthal, den Abschied, 
den Ihr nie nehmen konntet. Ich bin krank 
von dem Heimweh, das Du nie hattest.« 

Zugleich erzählt sie die Geschichte des 
 polnischen Rosenthal, heute Różyna. Krieg, 
Besatzung, Vertreibung als kollektive polni
sche Erfahrung prägen auch die neuen Be
wohner, etwa Familie Piwiński, die 1945 
aus Białogóra in der heutigen Ukraine ins 
Dorf kommt. Die ehemalige Zwangsarbei
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terin  Stasia verschlägt es 1945 ebenfalls nach 
Schlesien, weil sie nicht mehr in ihre Heimat 
Galizien zurückkehren kann. »Wir waren da
zwischen. Zurück konnten wir nicht, und hier 
waren wir nicht fest«, sagt sie über ihr neues 
Leben im einstigen Feindesland. Rosenthals 
heutige Bewohner teilen als einstmals Entwur
zelte diese ElementarErfahrung des 20. Jahr
hunderts mit den deutschen Schlesiern.

Wie Millionen Deutsche wächst Chris
tiane Hoffmann in einer Familie ohne 
 Gräber auf, ohne Erbstücke. Einzig seine 
Fluchtgeschichte vererbt der Vater, und 
diese geht nach 1945 weiter. Als Flüchtling 
wird ihm das Gymnasium verwehrt, er will 
jedoch unbedingt dazugehören, lernt sogar 
Platt,  arrangiert sich irgendwie. Sein selbst 
errichtetes Eigenheim verlässt er nicht mehr: 
»ein Bollwerk gegen die existenzielle Un
sicherheit«. Manchmal jedoch wird er wieder 
zum echten Schlesier, etwa in seiner Liebe 
zur Küche seiner Heimat, zu Hefeklößen mit 
Kirschsuppe und zu Mohnkuchen.

»Das halbe Leben habe ich geglaubt, ich 
sei allein mit meinem Rosenthal, dann ver
stand ich, dass Vertreibung ein deutsches 
Schicksal ist. Jetzt weiß ich: Wir sind sehr 
viele. Doch darin liegt überhaupt kein Trost.« 
Denn Hoffmann beschreibt ein immer noch 
weithin unbekanntes Kapitel der Geschich
te, oft unsichtbar für die Mehrheitsgesell
schaft. Ihr gelingt  dabei ein erstaunlicher 
Zusammenklang aus individuellem Erlebnis 
und kollek tiver Erfahrung von Flucht und 
Heimat verlust. Auf ihrer Wanderung ver
misst sie zugleich Schritt für Schritt die his
torische Versehrtheit Mitteleuropas. Zudem 
endet Flucht nicht mit dem physischen An
kommen, sondern betrifft auch die Nach
kommen: Das führt dieses Buch eindrucks
voll vor. Und auch der lange Weg des 
seelischen Ankommens kann trügerisch sein: 
Manchmal endet die Flucht nie.

»Schuld ist  
selten offen ein 

Thema,  
Schuld wird 

immer  
verrechnet«
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