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R
osenthal zählt knapp sechs­
hundert Einwohner. Eine 
Dorfkirche, mehrere Dut­
zend Bauernhöfe, ein Wirts­
haus. Ein Dorf irgendwo in 
Deutschland. Hier lebt Fa­
milie Hoffmann, seit Jahr­

hunderten. Bis zu jenem Montag, dem 22. 
Januar 1945: ein »Augenblick, der alles ver­
änderte und alles bestimmte, die Urszene 
unserer Familiengeschichte«.

Christiane Hoffmann erzählt von einer 
Flucht aus Schlesien. Nach 1945 verlieren 
Rosenthals Einwohner gemeinsam mit 14 
Millionen anderen Deutschen ihre Heimat 
östlich von Oder und Neiße. Die Erinnerung 
an die verlorene schlesische Welt begleitet 
auch Christiane Hoffmann seit Kinder­
tagen, wenn sie unter dem Küchentisch den 
Erwachsenen lauscht. Als Kind und Enkelin 
spürt sie deren Schmerz, »und so lernten wir 
die Heimat als etwas immer schon Verlorenes 
kennen, etwas, das nur unsere Vorfahren 
kannten, das wir selbst aber nie gehabt hatten 
und niemals haben würden. Die Heimat war 
ein Sehnsuchtsland, ein Paradies, aus dem wir 
immer schon vertrieben waren.« Rosenthal 
bleibt jahrzehntelang der Bezugspunkt für 
die Familie. Die existenzielle Erfahrung der 
Flucht vermittelt den Hoffmanns die unaus­
gesprochene »Gewissheit, dass man von heute 
auf morgen, von einer Stunde zur nächsten 
alles verlieren kann, Haus und Hof, Söhne, 
Brüder und Eltern, Heimat und sogar die 
Erinnerung«.

Alles, was wir nicht erinnern erzählt auch 
eine deutsche Familiengeschichte: Die 1967 
geborene Journalistin fragt darin nach der 
Bedeutung von Flucht und Heimatverlust 
für ihre Verwandten und für sie persönlich. 
Sie wächst zwar in Wedel bei Hamburg auf, 
aber: »Rosenthal blieb der ferne Fluchtpunkt 
meines westdeutschen Lebens.« Äußerlich ist 
die Autorin angekommen, mit einem selbst­
bestimmten, kosmopolitischen Lebensent­
wurf: viele Jahre Korrespondentin und Redak­
teurin bei der FAZ und beim Spiegel, seit ein 
paar Wochen stellvertretende Sprecherin der 
Bundesregierung. Doch ihre eigene Rastlosig­
keit führt sie auf die große Leerstelle in der 

Familiengeschichte zurück: die Flucht. Und 
wenn die familiären Wurzeln außerhalb des 
heutigen Deutschlands liegen, wirft diese 
Zäsur auch Fragen an die eigene Identität auf. 

Als Christiane Hoffmanns Vater 2018 
stirbt, entschließt sie sich daher, die Flucht­
route des damals Neunjährigen von 1945 
selbst zu gehen. Von Rosenthal bis ins Eger­
land begibt sie sich auf persönliche Spuren­
suche. »Ich kenne diese Straße. Ich laufe 

durch die Albträume meiner Kindheit.« Auf 
seinem Fluchtweg denkt sie über die über­
lieferten und die nicht erzählten Geschichten 
nach, hält Zwiesprache mit ihrem verstor­
benen Vater. »Ich trete das Erbe an, das Du 
zurückgewiesen hast, ich gehe noch einmal 
den Weg Deiner Flucht, ich nehme an Deiner 
Stelle Abschied von Rosenthal, den Abschied, 
den Ihr nie nehmen konntet. Ich bin krank 
von dem Heimweh, das Du nie hattest.« 

Zugleich erzählt sie die Geschichte des 
polnischen Rosenthal, heute Różyna. Krieg, 
Besatzung, Vertreibung als kollektive polni­
sche Erfahrung prägen auch die neuen Be­
wohner, etwa Familie Piwiński, die 1945 
aus Białogóra in der heutigen Ukraine ins 
Dorf kommt. Die ehemalige Zwangsarbei­
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terin Stasia verschlägt es 1945 ebenfalls nach 
Schlesien, weil sie nicht mehr in ihre Heimat 
Galizien zurückkehren kann. »Wir waren da­
zwischen. Zurück konnten wir nicht, und hier 
waren wir nicht fest«, sagt sie über ihr neues 
Leben im einstigen Feindesland. Rosenthals 
heutige Bewohner teilen als einstmals Entwur­
zelte diese Elementar-Erfahrung des 20. Jahr­
hunderts mit den deutschen Schlesiern.

Wie Millionen Deutsche wächst Chris­
tiane Hoffmann in einer Familie ohne 
Gräber auf, ohne Erbstücke. Einzig seine 
Fluchtgeschichte vererbt der Vater, und 
diese geht nach 1945 weiter. Als Flüchtling 
wird ihm das Gymnasium verwehrt, er will 
jedoch unbedingt dazugehören, lernt sogar 
Platt, arrangiert sich irgendwie. Sein selbst 
errichtetes Eigenheim verlässt er nicht mehr: 
»ein Bollwerk gegen die existenzielle Un­
sicherheit«. Manchmal jedoch wird er wieder 
zum echten Schlesier, etwa in seiner Liebe 
zur Küche seiner Heimat, zu Hefeklößen mit 
Kirschsuppe und zu Mohnkuchen.

»Das halbe Leben habe ich geglaubt, ich 
sei allein mit meinem Rosenthal, dann ver­
stand ich, dass Vertreibung ein deutsches 
Schicksal ist. Jetzt weiß ich: Wir sind sehr 
viele. Doch darin liegt überhaupt kein Trost.« 
Denn Hoffmann beschreibt ein immer noch 
weithin unbekanntes Kapitel der Geschich­
te, oft unsichtbar für die Mehrheitsgesell­
schaft. Ihr gelingt dabei ein erstaunlicher 
Zusammenklang aus individuellem Erlebnis 
und kollektiver Erfahrung von Flucht und 
Heimatverlust. Auf ihrer Wanderung ver­
misst sie zugleich Schritt für Schritt die his­
torische Versehrtheit Mitteleuropas. Zudem 
endet Flucht nicht mit dem physischen An­
kommen, sondern betrifft auch die Nach­
kommen: Das führt dieses Buch eindrucks­
voll vor. Und auch der lange Weg des 
seelischen Ankommens kann trügerisch sein: 
Manchmal endet die Flucht nie.
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